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dE pierre marage (alias le parrain)

vieux, ardents et heureux de vivre !
les vieux, c’est qui, c’est quoi ?
Les vieux, c’est la crise du covid, le scandale Orpea, la maltraitance, les 
misères physiques et mentales, des pensions de crève-la-faim, la retraite 
à 67 ans et pour certains le travail jusqu’à 82, les services publics qui dis-
paraissent, l’exclusion numérique, la GRAPA, les persécutions administra-
tives, …

mais les vieux, c’est aussi :
- le plaidoyer optimiste et rebelle de François Englert, prix Nobel de phy-
sique, né en 1932 ;
- les inlassables témoignages contre la barbarie nazie de Simon Gronowski, 
né en 1931, échappé du dernier convoi vers Auschwitz ; 
- les innombrables activités des grands-parents auprès des petits-enfants ;
- l’omniprésence dans les associations culturelles et sociales, les écoles de 
devoirs, les tables de conversation en français langue étrangère ;
- l’aide aux immigrés, aux demandeurs d’asile et aux sans-abris ;
- les banques alimentaires et les restaus du cœur ;
- les cellules d’aide sociale et juridique ;
- et tout simplement le regard bienveillant aux voisins et voisines, aux per-
sonnes encore plus âgées, aux démunis, aux handicapés…
Et les Vieux, c’est aussi les joyeuses provocations du Gang des Vieux en 
Colère : traiter de choses sérieuses avec humour et dérision !

hors la marchandise, point de valeur !
Le problème : toutes ces activités, cette énorme plus-value intellectuelle 
et sociale, cette implication de tous les moments n’ont pas de valeur. Car 
elles se situent hors du circuit marchand, qui dans notre société définit 
seul ce qui a de la valeur. 
Dès lors, l’idole moderne, le sacro-saint PIB ne prend pas en compte les 
contributions « gratuites » des Vieux. Pas plus que le travail « gratuit » des 
femmes au sein des ménages.
Les Vieux ne valent rien … sauf s’ils deviennent eux-mêmes une marchan-
dise : l’« or gris », exploité par les spéculateurs des « résidences » privées.

pour des pensions décentes !
Trop de Vieilles et de Vieux vivent dans la pauvreté – une pauvreté révol-
tante dans un pays dont la richesse fuit vers les paradis fiscaux.
Le Gang exige une pension minimale de 1690 euros nets par mois pour toutes 
et tous, à 65 ans, avec 0% de différence femmes / hommes.

non à la culpabilisation des vieux !
Il règne une atmosphère nauséabonde de culpabilisation : ce qu’on ap-
pelle « l’âgisme », sur le modèle du racisme et du sexisme. 
On monte les jeunes et les « productifs » contre les Vieux. Les problèmes de 
financement de la société, c’est la faute aux Vieux ! Ils ne servent à rien, ils 
coûtent cher, ils profitent, ils vivent trop longtemps, et en plus, ils réclament ! 
Une bonne manière de camoufler les vrais coupables : la montée des iné-
galités, l’accaparement par une minorité, le consumérisme à tout crin, la 
surexploitation de la planète.

non au tout-numérique !
Généralisation du numérique, priorité au digital ! C’est le mot d’ordre, y 
compris dans les services publics : espoir d’économies de personnel (mais 
quels coûts pour les consultants, pour la cybersécurité, quels coûts envi-
ronnementaux des clouds et des serveurs ?). Lobbying des multinatio-
nales des télécoms. Illusion de la modernité !

les vieux gangsters sont en colère !
Une société qui broie les personnes, surtout les plus faibles, au nom du 
profit et de la rentabilité, est-ce cela que nous voulons ?
Les vieilles et les vieux Gangsters sont en colère !
 Contre les injustices et les inégalités !
 Contre l’évasion fiscale !
 Contre les atteintes à la dignité humaine !
 Contre le mépris social !
Les vieilles et les vieux Gangsters se battent !
 Pour le droit à une vieillesse digne et heureuse !
 Pour la bienveillance à l’égard des faibles !
 Pour l’avenir de nos enfants et de nos petits-enfants !
 Pour un monde plus juste et pour la défense de la planète !

Ce texte est inspiré d’un article publié par le Parrain dans Espace de Libertés, magazine du 
Centre d’Action Laïque, n° 512, sept. 2023

#l’âgisme, parlons-en !

maya vigier

Lancé en 1969 aux états-unis par le gérontologue robert Butler, dans la foulée de mai 68 et des rébellions 
contre les injustices et discriminations perpétrées par les humains entre eux, le terme faisait alors surtout 
référence aux discriminations touchant les « personnes âgées ». Aujourd’hui, il est employé pour toutes 
les personnes qui sont victimes d’une discrimination touchant une tranche d’âge, quel que soit l’âge. Se 
bousculent ainsi au portillon des relégués : les jeunes (pour lesquels a été adopté le terme jeunisme, et non 
jeunisse ou jeunitude, les quarantenaires, victimes d’un monde du travail de plus en plus impitoyable, les 
soixantenaires, soumis eux aussi à un parcours d’obstacles qui relève de l’exploit pour prétendre toucher ou 
non une retraite, sans oublier les adulescents, ceux des adultes majeurs demeurés adolescents.

m ais revenons à l’âgisme qui nous intéresse, celui 
qui sévit envers nos têtes les plus chenues. Pour 

Delphine Roulet Schwab, présidente de la Société 
suisse de gérontologie et spécialiste des questions de 
maltraitance envers les seniors, « on sait que l’âgisme 
est plus fréquent que le racisme et le sexisme, et qu’il 
est socialement mieux accepté ». Cette génération 
comprend les personnes nées entre 1945 et 1965.
 Selon un rapport de l’OMS rédigé en 2021, il y a au-
jourd’hui environ 600 millions de personnes âgées de 
60 ans et plus dans le monde. Ce chiffre va doubler d’ici 
à 2025 et atteindra 2 milliards d’ici à 2050, et les pays 
en développement compteront la grande majorité des 
personnes âgées ». Or, selon un sondage réalisé par 
l’organisation, 60 % des gens déclarent que les seniors 
sont discriminés dans notre société et victimes de pré-
jugés. Selon l’OMS encore, « bien que l’ampleur de la 

maltraitance des personnes âgées soit inconnue, son 
importance sociale et morale est évidente » et aurait 
dû être une priorité. L’ONU de son côté a déclaré la 
période 2021-2030 « Décennie des Nations-unies pour 
le vieillissement en bonne santé ». Sans doute ont-ils 
d’autres chats à fouetter actuellement, car notre cas 
semble être passé à la trappe, malgré qu’en se battant 
contre l’âgisme c’est pour soi et pour l’avenir qu’on se 
bat. Drôle de monde qu’on se prépare !

Faut-il combattre l’âgisme ou penser les 
choses autrement ?
Créer des occasions d’expérience en commun entre per-
sonnes de différentes générations, notamment par l’ha-
bitat partagé, est, depuis les années 70, l’un des axes des 
collectifs anti-âgistes, mais bien sûr des mesures isolées 
ne peuvent pas venir à bout d’une structure sociale.
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quelques chiffres éloquents, trouvés dans les archives de La  
Semaine bleue.
 1. l’espérance de vie en bonne santé n’augmente (presque) pas. 
L’Europe s’était donnée pour objectif de gagner deux ans de vie en bonne santé par décen-
nie. Si nous continuons ainsi, cet objectif a peu de chance d’être atteint.

 2. moins d’une personne sur cinq de plus de 85 ans est indépendante. On ne définit 
pas la santé des personnes âgées comme celle des jeunes. Si on la définit comme l’absence 
de maladie, alors aucune personne de plus de 85 ans n’est en bonne santé. Si on la définit 
comme l’indépendance, alors 19% sont en bonne santé et 40% n’ont pas besoin d’aide 
quotidienne. Elles font appel à une tierce personne pour les courses ou pour la lessive. 

3. ce sont les jeunes retraitées qui s’occupent des très âgés. 
Les personnes qui s’occupent des plus âgés sont souvent leurs enfants, et plus particuliè-
rement leurs filles, elles-mêmes à la retraite ! Si l’âge de départ à la retraite est retardé et 
comme les femmes ont moins de temps de vie en bonne santé après l’arrêt de leur activité 
professionnelle, qui va s’occuper des très âgés ? Les entreprises ne sont pas prêtes à laisser 
leurs salariés répondre à ce type de besoins. 

4. le nombre de personnes âgées démentes augmente mais leur pourcentage dimi-
nue. 
En comparant une étude réalisée entre 1989 et 1994 à une enquête faite entre 2008 et 
2011, on s’aperçoit que le pourcentage de démence chez les plus de 65 ans passe de 8,3% 
à 6,5%. Cela s’explique par une meilleure éducation qui confère une plus grande réserve 
cognitive aux individus : schématiquement le déclin est plus lent car le niveau de départ 
est plus élevé. 
De plus, les personnes sont capables de mettre en place des stratégies pour retarder leur 
perte de capacité mentale. Les progrès dans la lutte contre les maladies cardiovasculaires 
ont également été primordiaux car ils ont permis de limiter les attaques cérébrales. Mais 
si le pourcentage de personnes âgées souffrant de démence diminue, leur nombre absolu 
augmente, car la classe d’âge augmente fortement. 

5. la médecine moderne est mal adaptée aux personnes âgées. 
Les essais cliniques sont toujours réalisés chez des jeunes ayant une maladie. Qu’en est-
il des personnes âgées avec plusieurs maladies ? Elles prennent plusieurs médicaments 
différents. Comment interagissent les molécules dans leur corps ? Les normes médicales 
sont définies à partir d’une population jeune, tel l’indice de masse corporelle, par exemple. .

L’école comme levier d’action pourrait être aussi beau-
coup plus mobilisée. Depuis une trentaine d’années, il 
y a eu, avec des succès inégaux, mais tout de même un 
certain nombre de résultats concrets, des pédagogies 
concernant les stéréotypes de genre, le racisme, l’ho-
mophobie, avec des interventions d’associations dans 
les établissements scolaires. 
Par contre, il n’y a quasiment pas de réflexion pédago-
gique sur la question du rapport au vieillissement et à 
la vieillesse ou sur ses représentations dans les grands 
médias, dans les contenus audiovisuels, dans les films 
et séries, dans les informations télévisées. Or, il existe 
des travaux universitaires depuis des années sur ces 
questions qui pourraient alimenter un travail collectif, y 
compris dans le cadre de l’éducation populaire.
Camarades, nous avons encore du pain sur la planche !
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c ar nous te souhaitons, bien sûr, de vivre 
vieux ! Mais quand seras-tu vieux ? Et sur-

tout, trop vieux ? Eh bien, ça dépend : un peu de 
toi, et beaucoup des autres.
Officiellement, cela dépend de ta profession :
Si tu as l’ambition…
- de devenir mannequin, tu seras vieux et surtout 
vieille à partir de 22 ans
- pour la danse classique ou le football, tu deviens 
vieux vers 34- 40 ans. Reconversion oblige…
- si tu es militaire, ça va dépendre de ton année 
de naissance : tu recevras ta pension entre 57 et 
63 ans…
- dans les entreprises privées, tu deviens vieux 
pour ton patron vers 55 ans ; il aura tendance 
à te mettre sur une voie de garage, voire à te 
pousser dehors. En même temps pour l’Etat tu 
resteras bon pour le service jusqu’à tes 67 ans. 
Eh oui : après 55, trop âgé, avant 67, encore trop 
jeune… de bien étranges mathématiques, sur le 
marché du travail !
En conséquence, tu prévoiras 12 ans de purga-
toire, si pas de galère…
Enfin, il te reste une chance, une sorte de super 
lotto : si tu es Chef d’Etat d’un pays puissant, ou 
multimilliardaire, tu ne seras jamais vieux !
Mais il n’y a pas que les règles, il y a aussi les cou-
tumes du terroir, les regards méprisants et les 
légendes urbaines.

Là, tu te sentiras Vieux ou Vieille, quand la pub omniprésente t’intimera de bien choisir ta crème anti-rides, ton assurance 
obsèques, tes clubs seniors et ton test Alzheimer.
- ou quand tu te feras huer parce que tu ne conduis pas assez « nerveusement »
-  quand pour un « petit problème de dermato » tu te retrouveras en gériatrie
- et surtout, quand tu entendras sur tous les médias que les problèmes financiers du pays viennent du vieillissement de la popu-
lation ; c’est de ta faute, autrement dit.
Et là, j’espère que tu piqueras une belle et saine colère !
Contre l’âgisme et les stéréotypes malsains qui empoisonnent nos sociétés. L’âgisme qui relègue aux Encombrants ceux qui 
n’ont plus l’âge de…mais l’âge de quoi, bon sang?
Tu apprendras qu’à partir de 55 ans, la discrimination la plus importante, la plus lourde, la plus destructrice, loin devant le 
racisme, le sexisme et toutes autres sources de stigmatisation et d’injustice envers un groupe de personnes c’est…l’âge ! 
Tu te révolteras contre cette cruelle réduction de l’individu à une étiquette censée le définir tout entier.
Alors tu te souviendras de tes Vieux à toi, qui ont porté sur leurs épaules des enfants, des parents souffrants, qui ont financé par 
leur travail tous les services publics, la sécurité sociale, les allocations familiales, les soins de santé, les pensions de toute une 
société. Comme toi.
Eux qui, devenus Vieux, « ont profité » de leur temps libre pour s’occuper de leurs petits enfants, pour s’investir dans le bénévo-
lat, l’action sociale ou les beaux-arts ou pour aider financièrement leurs (grands et petits) enfants, encore comme toi.
Les Vieux sont essentiels dans une société ; ils transmettent un patrimoine de savoirs et de valeurs ; mais pas que : ils consom-
ment, aussi, toujours comme toi : en Belgique, la « Silver economy » contribue pour plus de 25% de notre économie et offre des 
emplois à quantité de travailleurs. Savais-tu que les Vieux « rapportent » plus à l’économie que l’ensemble de tous les frais qu’ils 
peuvent engendrer ?
Le rôle culturel, économique et social des Vieux a un poids tellement considérable…que si tous décidaient d’aller voir ailleurs 
si l’herbe est plus verte, le pays en serait complètement paralysé !

Sources : 

1. https://www.rtbf.be/article/70-des-personnes-de-plus-de-55-ans-sont-victimes-de-discriminations-10850598

2. En Belgique, la Silver economy représente pas moins de 109 milliards d’euros ou 23% de notre économie en 2019. - Belfius Research

3. Les seniors, une charge budgétaire ou un moteur économique ?
https://www.bastogne.be/ma-commune/citoyennete/ccca/publications-du-ccca/seniors-economie.pdf

4. L’âgisme, un enjeu mondial (OMS)
https://www.who.int/fr/news/item/18-03-2021-ageism-is-a-global-challenge-un

Une étude réalisée au Royaume-Uni a montré que les contributions des personnes âgées - impôts, dépenses et autres - dépassaient de plus de 50 mil-
liards de dollars (US $) l’ensemble des sommes dépensées pour elles - retraites, protection sociale et dépenses de santé conjuguées.

gigi

#à quel âge est-on vieux?

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,
Assise auprès du feu, dévidant et filant,
Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant :
ronsard me célébrait du temps que j’étais belle. (Pierre de ronsard, 1578)

De mon TemPS,
... c’eST mAInTenAnT !

la scène se passe dans le métro de la « ligne de vie ».

- jonathan : Tu veux ma photo, le vieux ? J’ai 17 ans  
aujourd’hui et j’ai autant que toi le droit de rester assis. 
- albert : Bien sûr. C’est ton métro.
- jonathan : Comment ça mon métro ? 
- albert :  Chacun le sien, Jonathan.
- jonathan : Comment tu connais mon nom ?
- albert : Tout le monde ici connaît ton nom, Jonathan. 
- jonathan : C’est quoi cette connerie ? C’est une surprise 
pour mon anniversaire, c’est ça? En plus, je ne connais 
personne.
- albert : Tu les rencontreras plus tard, Jonathan. Tu es au 
début de ta vie.
- jonathan : Et si je veux rester assis, je reste assis. Si tu vou-
lais t’asseoir, il fallait monter plus tôt. Chacun sa merde. 
- albert : Est-ce que tu te rends compte que tu n’es pas très 
courtois, Jonathan ?
- jonathan : Qu’est-ce que Thibaut a à voir là-dedans ? Et 
fous-moi la paix, je ne tiens pas à louper mon arrêt.
- albert : Si j’étais toi, je ne descendrais pas tout de suite. 
- jonathan : Et pourquoi ? 
- albert : On arrive à la station « Petit Con ». Laisse-toi une 
chance.
- jonathan : Tu me manques de respect ! T’as de la chance 
que t’es vieux parce que sinon…
- albert : Sinon ? 
- jonathan :  Sinon je t’étire tellement la tronche qu’on en 
fera une piste de curling. 
- albert : Sache, monsieur, que mes rides sont des sillons 
dans lesquels poussent encore des fleurs alors que ton 
visage n’est encore orné que de boutons. 
- jonathan : Mais c’est qu’il fait son poète, le vieux. Et pour-
quoi tout à coup tu m’appelles « monsieur » et plus « jeune 
homme »? Je vieillis si vite ? 
- albert: Oui. Tu arrives déjà à la station « Fleur de l’âge ».
- jonathan : Elle n’existe pas. Je connais cette ligne par cœur.
- albert : Je te rappelle que c’est ta ligne, Jonathan. Arrivé à 
la « Fleur de l’âge » je constate que tu t’installes en ménage 
et que tu as deux enfants, Aline et Dimitri. 
- jonathan : C’est quoi ces conneries ? 
- albert : Tu es plutôt un bon père même s’il t’arrive encore 
de penser plus à toi qu’à eux. 
- jonathan : Je suis quand même meilleur père que le mien ? 
- albert : Plus présent. C’est déjà ça. Ton terminus approche 
à toute vitesse.
- jonathan : Ton cerveau, c’est vraiment de la tartiflette. Le 
métro, il n’a qu’un terminus. Et je le connais. 
- albert : S’il ne redémarre pas, tu n’auras pas le choix, tu 
descendras. 
- jonathan : Avant qu’on m’oblige à faire ce que je ne veux 
pas, on mangera des cailloux. 
- albert : Regarde dans la vitre. 
- jonathan :  Le type là, avec des lunettes sur le nez et ces 
cheveux blancs, c’est qui ?
- albert : C’est toi, Jonathan. Station « Vieux en colère »
- jonathan : En colère ? Contre quoi ?
- albert : Beaucoup de choses. Par exemple, la mise au rebut 
des Vieilles et des Vieux. 
- jonathan : C’est vrai que c’est dégueulasse. 
- albert : Le métro s’arrête. Terminus.
- jonathan : Mais laissez-moi. Je peux encore me lever tout 
seul.
- albert : ça a filé hein, Jonathan ! On apprend à peine à 
marcher qu’on nous coupe l’herbe sous le pied. C’est pour ça 
qu’il faut en profiter pour semer et cueillir ce que l’on peut. 
- jonathan : Mais pourquoi suis-je le seul  à descendre ?
- albert : Adieu, Jonathan. 

dE jean-louis leclercq
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#ce que les jeunes pensent des vieux

intERViEws Et tExtE manu dias Et jean-jacques claes

Que pensent les jeunes des vieux ? clichés ou vérités ?
Pour le savoir, rien de tel qu’un micro-trottoir dans les rues de Bruxelles. Alors, on y est allés, manu et moi, et nous avons 
recueilli des réponses parfois adorables, souvent étonnantes. Accrochez-vous, ça va déménager ! ceux qui vont vous don-
ner leur avis ont entre 4 et 40 ans et sont issus d’origines diverses. Témoignages par thèmes.

a partir de quand est-on vieux ?
Les vieux ont des rainures ! (cri du coeur d’un petit garçon de 4 
ans et demi). 

C’est un état d’esprit .

A 64 ans car on doit laisser les gens profiter de la vie.

A 70 ans ?... 50 ans ? Car ils ont des cheveux blancs.

Il y en a ça va mais d’autres ne sont pas en bon état.

Quand on est plus fragile, vers 70 -75 ans.

Ils ont des rides.

A partir de la retraite. C’est un droit qui est un peu en train d’être 
volé, de disparaître; faut pas se mentir.

C’est avoir fait le tour de sa vie et profiter des derniers moments. 
Bon, le niveau sportif n’est plus le même.

La vieillesse ? C’est une manière de penser. A 94 ans, mon grand-
père, ancien militaire, ne voulait pas aller en maison de repos. Il 
est mort chez lui.
A 60 ans, on est vieux, mais à 80 très vieux... On peut rester jeune 
à l’intérieur et avec de l’humour; mais parfois on est un peu sourd.
On peut rester jolie en vieillissant et rester jeune dans sa tête. Ma 
grand-mère lit le journal !

vous avez des vieux dans votre entourage ?
Oui , évidemment !

Une tante qui vit toute seule, je vais la voir régulièrement. 

Oui, mais ils sonts restés au pays (Côte d’Ivoire) et je fais une for-
mation  d‘ aide familiale. 

Ils sont restés en Albanie;  ils se sentent bien là-bas. Je leur envoie 
de l’argent car je gagne bien ma  vie.

Mes grands-parents sonts restés au Congo. Je leur téléphone et 
quand on se voit, on mange du riz et du maffé (rires des 2 copains 
de 8 et 11 ans) . Nous on aime bien le riz !

Papy et Mamy , à 70 ans sonts toujours actifs. Mon arrière-grand-
mère de 92 ans fait toujours son potager.

La solitude me désole, alors, j’adore prendre des cafés avec ma 
grand-mère spirituelle. On échange beaucoup, et elle m’écono-

mise des séances chez le psy.  

J’aime leur présence, leur sagesse, leur lien avec la nature, leur hu-
mour particulier. Ma grand-mère rit souvent du décalage entre sa 
jeunesse et le temps présent mais je ne la comprends pas toujours.

J’ai « travaillé » dans une MR. On faisait des jeux, on préparait à 
manger. On s’entendait bien (un enfant de 10 ans).

Avec ma grand-mère Alzheimer, c’est difficile de communiquer, 
on est devant un mur. Par contre, je joue au badminton avec des 
vieux (entre 60 et 70 ans), et on n’échange pas que des volants. En 
fait, c’est eux  qui se rapprochent de nous.

Ma grand-mère prend sa douche très tôt puis elle promène son 
chien. On se comprend bien ; on rit ensemble, on fait des blagues 
(un enfant de 7 ans et demi).

message pour les vieux
Il faut accepter la vieillesse car cela nous arrivera à tous. Qu’ils 
tiennent bon ! Plus on est plus ça va !

Courage pour terminer leur vie en beauté mais il 
ne faut pas attendre d’être vieux, il faut en profiter 
tout le temps.

Que dire à ma grand-mère ? Que je l’aime, c’est 
important de le dire. Ils doivent s’accrocher et il 
faut que leur voix soit entendue.

on dit souvent que notre généra-
tion de boomers est responsable 
du dérèglement climatique. qu’en 
pensez-vous ?
Non, chacun doit agir, c’est une responsabilité 
humaine.

C’est un discours sur des individus mais le pro-
blème est systémique. La faute est aux grandes 
entreprises capitalistes. Une hypocrisie totale ! Les 
gros pollueurs sonts les riches, c’est le résultat des 
politiques libérales et de la mondialisation mar-
chande.

Non, les vieux ne sont pas responsables du dérè-
glement climatique comme certains discours 
politiques veulent le faire croire. Ce sont nos diri-
geants qui doivent agir.

vous connaissez le gang des vieux 
en colère ?
Oui et je ne les aime pas !
Pourquoi ?
Car ils sont en colère.
Vous ne croyez par qu’ils ont des raisons d’être 
en colère ?
Oui, c’est pas faux (un jeune d’environ 20 ans).

vous les aidez avec le numérique ?
On fait des virements. C’est déjà compliqué pour nous mais pour 
les vieux, si cela change tous les jours...

Ma grand-mère a 88 ans, je m’occupe de ses démarches en ligne.

Mon arrière-grand-mère s’en sort avec son pc mais on n‘arrive pas 
à s’envoyer des mails.

Certains sont déjà en difficulté au guichet de la banque, alors le 
numérique... Le refus d’utiliser le numérique est légitime. Pour 
ceux qui ne sont pas nés dedans, c’est difficile.

et en vrac...
Je vis dans une bulle intergénérationelle. Passer du temps en-
semble est très important et enrichissant car ma grand-mère est 
née en 36. Je suis perplexe sur l’avenir de nos retraites, trop tard et 
en mauvaise santé.

Les vieux, c’est un peu triste... ils sont abandonnés dans un home, 
on paye leur chambre et on s’en fout un peu.

La société n’est pas sympa avec les vieux, mais avec les autres 
non plus. Il faut mettre les dirigeants devant leurs responsabilités. 
Ils donnent d’une main et reprennent de l’autre. Il faudrait leur 
mettre un grand coup de pied dans le cul !

J’adore ma grand-mère. Elle me fait des câlins et tricote des choses 
pour moi. (un enfant de 7 ans).

Les vieux nous apportent forcément beaucoup. Ils sont plus mûrs, 
avec plus d’expérience. Ma grand-mère à connu la guerre donc 
fatalement elle a des choses à nous apprendre.

On doit penser à notre avenir vers 40 ans, pas avant.

Dans la maison de repos où je travaille, le personnel est suffisant. 
Mais travailler jusqu’à 67 ans, ça va être dur !

Bien sûr que les vieux ont de l’humour !

ce qui nous a rassurés dans cette enquête, c’est que les dif-
férentes tranches d’âge se comprennent et arrivent encore 
à vivre ensemble.
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#ce qui passe par la tête des vieux

melba peck

Lundi 11h, café Le rubens. Ils sont quatre, deux hommes, deux femmes. moyenne d’âge environ 66 ans.

- Hééé qui voilà ! Ton train était à l’heure apparemment. Juste à temps pour l’apéro. Tu vas bien, ma belle ?
- Ma belle, ma belle, faut le dire vite !
- Houlà Josiane, tu m’as l’air bien remontée ! Y a un problème ?
- Oui, Juliette, il y a un problème, et un gros : j’en ai marre d’être invisible !
- Invisible ??? Qu’est-ce que tu racontes ? Je t’assure qu’avec ta jupe rose, ton pull jaune et tes sandales vertes, je te vois bien, moi ! Je dirais même plus, 
on ne peut pas te rater !
- Arrête, Juliette, je te jure que ça ne me fait pas rire, moi ! Tu veux une preuve de mon invisibilité ? J’attends le train sur le quai, il arrive et là, tous les jeunes 
me passent devant et il n’y en a pas un qui me laisse monter. Y a un minimum de respect quand même, non ? Ben non. Et quand j’ai rouspété, ils ne m’ont 
même pas entendue vu qu’ils ont les écouteurs vissés aux oreilles. Invisible et muette. C’est gai !
- ça arrive qu’on ne voie pas les gens. ça n’a rien de personnel.
- Non, Juliette, je t’assure, t’es vieux, c’est fini, circulez, y a rien à voir ! Surtout quand tu es une femme. Et tu sais le pire ? Quand j’ai tendu mon billet senior 
au contrôleur, il ne m’a même pas demandé ma carte d’identité !
- Et ???
- Tu le fais exprès ou quoi ? ça veut dire que, pour lui, je fais donc largement mes 65 ans ! Quel goujat ce peï ! Ah je te jure, c’est ma journée ! 
Hein Marcel ! Tu en dis quoi, toi ?
- Oh moi, tu sais, ça fait longtemps que je me suis fait une raison. Je n’ai jamais été un top model. Avant, j’étais un jeune moche et personne 
ne se retournait sur moi. Maintenant, je suis un vieux moche et c’est toujours pareil. Ce qu’il y a de bien, c’est qu’on est plus nombreux à être 
moches maintenant à nos âges !
- Pfff, Marcel, tu exagères ! Mais ça ne t’énerve pas, toi, qu’on te renvoie automatiquement à ton âge dès que tu veux faire ou dire quelque 
chose ou que tu as mal quelque part ?
- Comme chantait Bécaud : l’important, c’est l’arthrose, l’important !
- Merci pour ta contribution éclairée, Jean-Pierre. Je parle sérieusement, là. Laisse Marcel me répondre si tu veux bien.

- C’est vrai, Josiane, je comprends ce que tu veux dire. C’est usant cette manière de nous 
faire sentir qu’on n’est plus dans le coup. Tu sais ce qui m’énerve le plus, moi ? C’est quand tous 
ces gens qui nous dirigent nous compliquent bigrement la vie sous couvert de nous la simplifier. 
Hier, je me décide à aller acheter un poisson rouge pour la petite syrienne que j’aide en français. 

Elle en rêvait depuis longtemps. A l’animalerie, on me dit qu’il me faut un permis de 
la commune pour pouvoir acheter le poisson. Le bien-être animal et tout ça, 

quoi. OK. Admettons. Je vais à l’administration communale. Là on me 
dit que je dois faire la demande de permis via internet en m’identifiant 

avec it’s me. Trois quarts d’heure que ça m’a pris pour installer ce truc 
sur mon téléphone ! Pfff ! ça me donne vraiment le sentiment d’être 
une grosse nouille et c’est très désagréable. Là, j’ai reçu le permis. Enfin, je crois, parce que je n’ai pas 
réussi à ouvrir le document sur mon téléphone.

- Donc, Marcel, si je comprends bien, pour acheter un poisson rouge, il te faut un smartphone ou un ordinateur et 
une connexion internet ???  Et quand tu n’as pas tout ça ? Tu fais comment ? C’est dingue !

- Bon, c’est pas tout ça, je commence à avoir la dalle, moi. On mange un morceau ? Au moins, ça, ils ne nous l’enlè-
veront pas ! La bouffe, y a que ça de vrai. Garçon, on peut avoir la carte ?

- Je regrette, Madame, nous n’utilisons plus de cartes.
- Manquait plus que ça ! On fait comment alors ? Propositions spontanées ? Transmission de pensée ?
- Vous devez scanner le QR code collé sur votre table, l’enregistrer sur votre smartphone, puis vous scrollez pour 

consulter le menu et faire votre choix.
- Quoi ?? C’est une blague ? On scanne, on scrolle et puis quoi encore ? On envoie un e-mail pour commander ? Et si 
on n’a pas de téléphone, on ne mange pas alors ? Viens Juliette, on lève le camp.
- Josiane, calme-toi, ça ne vaut pas la peine de te ruiner la santé pour ça. Il faut vivre avec son temps.

- Je suis à deux doigts de la congestion numérique. L’overdose électronique me guette. Tu sais quoi, je me tire, 
moi. Je laisse Monsieur à ses diktats informatiques et à ses chipoteries virtuelles, hashtag ras le bol, hashtag 

marre de l’âgisme, hashtag je suis vieille et je vous emm… !

*. Scroller (anglicisme) : faire défiler un contenu sur un écran informatique.
Tous les exemples repris ici relatent des faits réels.

#lecture
“Je veux transformer la plainte individuelle de 
ma mère en une plainte politique”
didier eriBon signe un livre essentiel sur la place 
de la grande vieillesse dans notre société.
Sa mère fut femme d’ouvrage, puis ouvrière politi-
sée et syndicaliste, gréviste quand il le fallait, une 
femme de caractère en somme. A 87 ans, en perte 
d’autonomie, elle est placée en EHPAD. Elle s’y laisse 
mourir en l’espace de 7 semaines. C’est l’élément 
déclencheur à l’origine du livre.
Qu’est-ce qui fait que cette femme endurcie par la vie, 
une fois dans cet EHPAD va rapidement abdiquer ?

ERIBON dissèque toutes les défaillances du système 
de prise en charge des personnes dépendantes. 
Leur mise à l’écart dans des lieux excentrés, le sous-
effectif endémique d’un personnel mal considéré, 
un déficit des aides à domicile… C’est la conception 
même de la prise en charge qui est en cause. On n’y 
met pas les moyens : les vieux devenus improductifs, 
ne sont pas une priorité dans une société du profit 
centrée sur la performance. Les valeurs d’humanité, 
de respect et de dignité des personnes passent faci-
lement à la trappe.
 Système générateur de honte et de culpabilité indi-
viduelle : le parent dépendant a honte de peser sur 
ses enfants, de coûter à la société, le fils d’abandon-
ner son parent, l’aide-soignante de faillir à sa mis-

sion, alors qu’en fait chacun est victime du même 
dysfonctionnement social.
Toutes ces hontes, ERIBON leur donne un sens socié-
tal et en fait une protestation collective et politique.
Mais qui pour porter ces protestations ?
C’est sur cette question que se referme le livre :  
« C’est la question politique fondamentale : qui parle ? 
Qui peut prendre la parole ? »
Il invite les valides à être les porte-paroles de toutes 
ces vieilles et tous ces vieux qui se trouvent dans 
l’incapacité de faire entendre leur voix, et les invite 
à assurer leur visibilité en parlant d’eux et pour eux.

didier eriBon, Vie, vieillesse et mort d’une femme du peuple, 336 p. 
Flammarion.

REcEnsiOn colette beriot
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#on n’est pas riches mais on rigole

anne hoogstoel Et jean-jacques claes

Tout le monde connaît le principe: placez votre journal bien à plat sur la table, posez sur la case départ des pions de couleurs différentes (si vous n’en avez pas utilisez des 
rondelles de carottes et de radis), lancez le dé (un seul suffit) et avancez d’autant de cases que le chiffre indiqué par celui-ci. Se joue à partir de 2 joueurs, maximum 6 parce 
qu’après on fait trop de bruit et on ne s’entend plus. Le jeu se limite à une vingtaine de cases, ce qui suffit amplement vu qu’à un certain âge on est plus vite fatigué et qu’il 
ne faut surtout pas rater l’heure de l’apéro. Bon amusement ! (ne convient pas aux personnes trop sensibles) 

1. Il est 6h30 ! 
Votre réveil sonne.  
Rendormez-vous ! 
Vous êtes à la re-
traite.

2. Il pleut comme 
vache qui pisse toute 
la journée. Installez-
vous confortable-
ment dans votre fau-
teuil et profitez-en 
pour regarder une 
série de trois saisons 
et 68 épisodes..

3. Il est 8h55. Cinq 
minutes trop tôt pour 
prendre le train vers 
la côte avec le ticket 
senior. Attendez le 
prochain ou payez 
une amende. Si vous 
ne pouvez pas payer 
l’amende, reculez 

d’une case

4. Vous passez la 
journée au bois pour 
ramasser des cham-
pignons. Attention 
car le contrôleur 
GRAPA risque de 
déposer un recom-
mandé chez vous 
aujourd’hui. Allez à 

la poste  

5. Veuillez prendre 
des cours d’informa-
tique pour remplir 
des formulaires en 
ligne ou pour faire 
vos virements ban-
caires.

6. Vous téléphonez 
à la commune mais 
personne ne répond. 
Reculez d’une case !

7. On est mercredi et 
vous préparez des ga-
lettes et un petit pot 
de beurre pour réga-
ler vos petits- enfants.

8. Vous vous inscrivez 
à l’atelier poterie du 
jeudi. Chaque jeudi 
vous créez un petit 
vase que vous pour-
rez offrir à votre belle 
fille pour son anniver-
saire.

9. Samedi matin ! 
Rassemblez vos bons 
promo et votre cash 
pour faire les courses 
au supermarché. Enle-
vez les piles de votre 
sonotone pour ne pas 
entendre les récrimina-
tions des autres dans la 

file à la caisse.

10. Il y a une chouette 
expo à Bozar. Vous 
demandez un ticket 
tarif senior. Si vous 
n’avez pas encore 67 
ans, c’est niet !

11. Votre lave-
vaisselle tombe en 
panne et le montant 
de votre retraite n’est 
pas suffisant pour le 
faire réparer ou en 
acheter un nouveau. 
Reculez d’une case 
et faites la vaisselle à 

la main.

12. Vous avez tou-
ché votre pécule de 
vacances et vous rêvez 
de la côte espagnole. 
Soyez réaliste, gardez 
l’argent pour un coup 
dur. Retournez à la 
case 11 car vous en 
avez marre de faire la 

vaisselle à la main.

13. Vu votre âge, vous 
êtes obligé de repas-
ser votre permis de 
conduire et d’appo-
ser l’autocollant S sur 
votre voiture. Ren-
dez-vous à la case 14 
pour manifester votre 
mécontentement.

14. Rendez-vous 
Gare du Nord à 10h00 
pour participer à une 
manif en front com-
mun syndical. Revê-
tez votre costume de 
gangster et ajoutez 
une fleur à votre cha-
peau. Avancez d’une 

case..

15. Les flics vous 
emmènent au poste. 
Prévoyez une bou-
teille d’eau et vos mé-
dicaments et surtout 
n’oubliez pas votre 
carte d’identité.

16. Vous essayez de 
descendre du train 
mais le quai est trop 
bas et vous risquez de 
vous casser le col du 
fémur. Avancez d’une 
case et descendez à la 
gare suivante.

17. Vous devez vous 
faire opérer de la 
hanche. Le délai pour 
l’opération est de 4 
mois. Passez votre 
tour deux fois.

18. Pour cause de 
revenu trop faible, 
vous souhaitez coha-
biter avec votre voi-
sin qui est chômeur. 
Vous y perdrez tous 
les deux car la loi 
«cohabitant » n’a pas 
encore été abrogée.

19. C’est votre jour de 
chance ! Votre retraite 
est indexée de 2%. 
Touchez 24 euros et 
invitez enfin vos amis 
à faire la fête.

20. Vous avez 78 ans 
et la maison que vous 
louez est mise en 
vente. Dans 6 mois 
vous vous retrouvez à 
la rue si vous ne retrou-
vez pas une location 
dans vos prix. Retour à 
la case 6 ou 14.

21. Vous avez ga- 
gné ! En 2024, le le 
Gang arrache une 
pension minimale 
de 1700 euros pour 
tous et toutes.
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#on n’est pas riches mais on rigole

ce JournAL eST GrATuIT. 
SI vouS ATTenDez Le numéro  
SuIvAnT Avec ImPATIence, mercI De 
PArTIcIPer à L’efforT De Guerre !  
voIcI noTre numéro De comPTe :  
Be87 0004 6690 9294  
mercI Pour voTre SouTIen ! 

le train pour lutter 
contre le train-train  
quotidien 
monsieur le ministre, 

mes genoux grincent et coincent, 
mon dos craque ici et aussi plus bas, 
ma tête rumine 80 ans de vie sociale, 
et mes cheveux n’obéissent plus à mon vieux 
peigne. 

mais il me reste l’envie de bouger, de visiter 
ma famille, mes amis.
Je m’avive à la vue d’une ferme ancienne, 
d’un paysage bucolique,  
Au bruissement d’une forêt, à l’odeur de la 
mer, à l’envol d’une mouette 
et tout cela je l’appelle ma liberté, j’en ai  
besoin comme de pain ou de vin.

A mon âge avancé, circuler est un des derniers 
plaisirs de la vie, 
voir du monde, partager un moment devient 
une nécessité.
J’ai donné, j’ai œuvré, je veux ma liberté, je ne 
veux et ne peux la payer !

monsieur le ministre, 
n’envoyez pas les vieux à la gare, pour eux,  
la dignité, c’est une locomotive.
nous voulons la gratuité des transports en 
commun pour les vieilles et les vieux.

tExtE mirko popovitch
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